Новоселье в долг

История одного сироты, который ждал квартиру 11 лет

“Наскитался, уже хочется осесть”

В новый ЖК по улице Бурундайской жильцы только заезжают, обустраивают быт. В подъезде пахнет свежим ремонтом. 35-летний Серик с гордостью показывает новенькую однушку: непривычно большая кухня, такая же комната, просторный санузел, натяжные потолки… Заезжай и живи!

- Вот мои хоромы, целых 52 квадратных метра, - улыбается он.

Нехитрый скарб - старую деревянную кровать, письменный стол, кухонный шкафчик, холодильник, пару одеял, личные вещи - перевез из семейного общежития в квартиру за один рейс. Для создания уюта на последние деньги купил и повесил на окна шторы, тюль. Еще при­обрел раковину на кухню. Отмыл все до блеска.

- Конечно, сюда поставить бы мягкий диван, кухонный гарнитур, - показывает на пустое пространство кухни Серик. - Входную дверь поменять бы… Но у меня нет средств на их покупку. Да и вряд ли смогу заработать, такие цены на все…

Тот счастливый момент помнит хорошо. С номера 1414 пришло сообщение. Говорит, глазам не поверил - столько лет очередь еле двигалась, а когда подошла, растерялся. Сдал документы, через две недели получил на руки договор аренды. Никаких церемоний с вручением ключей не было - просто сходил за ними в КСК.

- Первое время даже не хотелось из квартиры выходить, эмоции переполняли, - откровенничает собеседник. - Здесь тихо, соседей не слышно, нет посторонних запахов, как в общежитии, где я жил последние годы. В свое время наскитался, уже хочется осесть в одном месте.

- С соседями по общаге попрощался? Они знают о квартире?

- Нет. Счастье любит тишину.

Замкнутый круг

…За чашкой чая мы разговорились. Серик не помнит семейного тепла и родных лиц. Вся его жизнь - осознание одного жесткого факта: “От меня отказалась мама”. После рож­дения, на пятый день жизни, он оказался в детском доме Алматы. От воспоминаний съежился:

- Хочу полностью забыть этот период как страшный сон.

В 1990-х годах в детдоме не нашлось никого, кто отвел бы к стоматологу, научил жизни или поддержал в трудную минуту. Он надеялся только на себя и не ждал помощи со стороны.

За то, что отстаивал свою точку зрения, возмущался несправедливостью, его поставили на учет к психиатру. А вот поставить в очередь на жилье социальные педагоги почему-то забыли…

Из детдома вышел в 2007-м в никуда, начались тяжкие годы скитаний и борьбы за выживание.

- Четыре месяца жил в машине знакомого, это небольшой микроавтобус, в нем раньше хлеб возили, - вспоминает Серик. - Мылся в общественных банях. Целых шесть лет у меня не было элементарно, где жить. Но я всегда ходил чистый, опрятный. Бывало, ночевал на вокзале в зале ожидания, охрана меня выгоняла. Объяснял им, что у меня дома нет. Не верили. По их мнению, если ты бездомный, то должен быть грязный, в лохмотьях…

Позже Серику подфартило с комнатой в семейном общежитии, правда, для этого пришлось пачками писать письма в акимат, обращаться за помощью к журналистам.

Брался за любую работу - два года мыл один и тот же подъезд в жилом доме, торговал шаурмой, работал на кирпичном заводе, помощником повара, на кондитерской фабрике, в типо­графии… Даже прошел стажировку в приемном покое больницы, но обрести стабильность оказалось сложно.

- У меня постоянно проблемы с работой из-за постановки на психиатрический учет: столько лет прошло, а я никак не могу сняться с него, - говорит Серик. - Везде при трудоустройстве требуют справку. Посмотрят и отказывают. Попробуй докажи, что ты не псих. Из-за справки не смог поступить в колледж, университет. При этом мне не положена какая-либо пенсия или пособие.

Недавно он целый месяц собирал документы, рекомендации от знакомых, соседей и с пачкой бумаг пришел в центр психического здоровья.

- На комиссии мне заявили: мол, мы тебя не можем снять, так как ты много лет у нас не появлялся. Так это же хорошо, что на меня не было заявлений, да и повода не было, - продолжает он не совсем приятный разговор. - Почему нас, сирот, сделали второсортными?

Интересуюсь: а как же он выживает? На что покупает еду, оплачивает коммуналку?

- Умею делать элементарные сантехнические работы, бывают подработки, - поясняет он. - Не буду скрывать: мне помогают неравнодушные люди. Была бы стабильная работа - не стал бы просить о помощи. Некоторые в комментариях не стесняясь пишут, что я иждивенец, дескать, руки-ноги есть - иди работай… Приходишь даже по направлению центра занятости, а тебе от ворот поворот.

- А может, курьером пойти работать?

- Не могу долго пешком ходить, в этом вся беда, как и выполнять слишком тяжелую работу - на кирпичном заводе когда-то сорвал спину. Наверное, и недоедание сказалось, раз куча болячек. Семь зубов потерял. Не хочу жаловаться, но что есть, то есть.

Небесплатная крыша

В свои 35 лет Серик Кенжебеков мечтает поправить здоровье, сняться с психиат­рического учета, найти стабильную работу. А еще обставить квартиру и просто жить со спокойной душой, не боясь завтрашнего дня. Замечает, что переживаний теперь только прибавилось:

- Многие думают, что сиротам дают квартиры бесплатно. Но прошло то время. От государства я ничего бесплатно не получал. Не раз выступал в СМИ и поднимал проблемы детдомовцев, которые, как и я, остались ни с чем. Люди думали, что я хайпую, а я знал, о чем говорю - некоторые из бывших выпускников спились, стали наркоманами или попали за решетку. Сосед по комнате ушел из жизни, потому что никто вовремя не протянул руку помощи.

Полученное им жилье не дар от государства. Квартиру бывший детдомовец обрел по договору найма (аренды) из коммунального жилищного фонда с правом последующего выкупа.

Достает из папки договор. Согласно документу, кроме коммунальных услуг каждый месяц ему предстоит оплачивать арендную плату чуть больше 19 тысяч тенге. Конечно, мизер по современным меркам, но она не входит в счет погашения стоимости жилья, а это 22 миллиона. Договор аренды сроком на пять лет, после его нужно продлевать. А еще где-то искать 22 “лимона” на выкуп.

- Попробуй полгода аренду не оплатить - последуют штрафы, санкции, а потом через суд принудительно выселят. И куда я пойду, снова на улицу? - задается вопросом Серик.

Но он не унывает. Говорит, Всевышний и добрые люди уже не раз ему помогали. Так, в этом году осуществилась его давняя мечта - мужчина совершил малый хадж в Саудовскую Аравию. Побывал в Медине, Мекке. Ранее отечественная компания подарила ему необходимую бытовую технику. Великодушные казахстанцы выручали не раз, когда был на грани, а в холодильнике мышь повесилась.

- Знаете, я мечтаю выкупить квартиру. Очень надеюсь, произойдет чудо, может, найдется меценат, который поможет, и жилье окончательно будет моим, - говорит Серик на прощание.

Цифры в тему

В очереди на жилье по Казахстану стоят более 61 тысячи детей-сирот, из которых 43 тысячи достигли совершеннолетия. Больше всего нуждающихся в Алматинской области - около 7,2 тысячи человек, Восточно-Казахстанской - 6,4 тысячи, Карагандинской - 5,9 тысячи, Костанайской - 5,7 тысячи человек (данные на 1 июня 2026 г.)

0