Влюбленный в человечество и в жизнь

Из них почти 92 года – земного пути и 8 – вечного.

Я написал о нем несколько очерков в связи с круглыми датами, включая 90-летие. Была и рубежная, прощальная публикация – эх!.. – вышедшая на следующий после кончины день… Он уходил в ясном сознании и, конечно, прочел бы исполненный наивной веры в чудо текст, но слово поддержки было включено в подборку, посвященную Дню благодарности, и посему дожидалось праздничного выпуска. Аксакалу Ассамблеи народа Казахстана, долгое время руководившему еврейским этнокультурным центром «Алеф», на газетном развороте было выделено особое, почетное место.

Влюбленный в человечество и в жизнь, он источал флюиды тепла и постоянно генерировал энергию общения. Любил повторять знаменитую фразу Михаила Светлова: «Дружба – понятие круглосуточное». Даже в преклонном возрасте был расторопен и вездесущ. Когда требовалось, и весьма деятелен. Например, с чрезвычайным фанатизмом воплощал заветную еврейскую мечту – воспитать скрипача. При этом проявил себя истинным интернационалистом. Выбор пал на Руслана Турунтаева, в которого вкладывал всю душу, силы и неслабые связи. Таки протекции самого Спивакова добился! Маэ­стро подарил талантливому исполнителю штучный инструмент, сработанный Эмилем Буланже.

И скрипач оправдал надежды. Стал победителем престижнейшего конкурса имени Чайковского, других международных состязаний, и теперь его график настолько заполнен гастролями, что дома бывает очень редко.

Очерчивая штрихами биографию, отмечу, что на журналистскую стезю фронтовик Моисей Гольдберг ступил в Павлодаре после демобилизации по ранению. Работал в местной прессе.

«А в 53-м меня пригласили в Акмолинск, на должность собственного корреспондента КазТАГ, тогда в агентстве был Огнев, Иосиф Будневич уже работал. Так я стал жителем будущей столицы Целинного края, а затем и республики. Но Павлодар тоже навсегда останется в сердце, потому что оттуда привез свое главное сокровище – Августу Семеновну, иртышанку, волевую русскую женщину. Она всю жизнь была моим «ведущим». И обладала ценнейшим качеством делать жизнь краше и интересней. Она заочно окончила Ленинградский библиотечный институт, прекрас­но разбиралась в литературе, была добрым собеседником, радушной хозяйкой. В первую очередь благодаря ее гостеприимству в нашей квартире перебывало множество выдающихся людей. А народные кумиры Любовь Орлова и Валентина Серова считали Августу подругой и даже сердечные тайны ей доверяли», – любил вспоминать ветеран.

А вскоре новый, целинный этап начался:

«Дней за десять до февральско-мартовского пленума. С экстренным приездом корреспондента «Правды» Паши Штабнова. Говорит: мне, правдисту, и тебе, тассовцу, дано поручение подготовить обзорный материал о возможностях освоения восточных земель. Что ж, задание выполнили, и в день пленума в «Правде» вышла огромная статья.

Потом встречали эшелоны, писали о романтике и героизме первопроходцев. И нетерпеливо ждали прокладки первой борозды. Как сейчас вижу: писатель Сергей Мартьянов, только окончивший литинститут Ануар Алимжанов и я неподалеку от станции Красивое сидим в специальном вагоне и ждем, когда же начнут пахать. Ведь так хочется первым сфотографировать, написать, передать. Тракторист же, парень-немец, основательный, свое дело знающий, медлит: «Рановато еще, земля мерзлая». Мы с Ануаром снуем из стороны в сторону в нервном напряжении: ну как другие раньше передадут? Наконец и Мартьянов покинул вагончик. И тут случилось нечто! Тракторист, очевидно, приметив на писателе зеленые офицерские погоны, вдруг поспешил к агрегату и проложил красивую, ровную борозду. Наверное, принял нашего компаньона за энкавэдэшника и решил не связываться. А нам того и требовалось – всех опередили».

Гольдберг 15 лет проработал на радио главным редактором, с основания Целинного края.

«Удивительное было время. Поисков, экспериментов, смелых решений. Пожилые люди до сих пор помнят позывные облрадио. Я лично звонил Вано Ильичу Мурадели, просил сделать что-нибудь необычное. И кудесник музыки превзошел все ожидания, исполнив музыкальную фразу «Станем новоселами и ты, и я» на челесте. Под дивный хрустальный перезвон этого инструмента наше радио каждое утро будило область. Николай Ефимович Кручина от позывных был в восторге, раз десять только за них хвалил меня. А замечательный композитор был заслуженно награжден целинной медалью.

Как и Юрий Борисович Левитан, много и охотно нам помогавший. Он начитывал очерки и стихи для Целиноградского радио, с удовольствием обучал наших стажеров. Например, известный журналист, а тогда диктор Дукеш Баимбетов, к сожалению, безвременно покинувший нас, прошел школу Левитана и был аттестован в Москве по высшей категории».

Вот такие интересные факты излагал мне Моисей Михайлович. Общение с ним обогащало, насыщало массой полезной информации. «Страницы прошлого листая», «Ба! Знакомые всё лица!», «Напрасно ждал Наполеон», «Герои зарисовок – друзья на всю жизнь», «Капитал и золотой фонд Моисея Гольдберга». Это заглавия моих «писаний» о нем, вкупе составивших добрую повесть. А догадываетесь, что подразумеваю под капиталом и золотым фондом «Золотой горы» (буквальный перевод фамилии)? Конечно же, во-первых, людей, а во-вторых, всепроникающие и – преодолевающие связи и контакты, то есть опять же людей.

Старожил и на финише девятого десятка впечатлял, я искренне им восхищался, приводил в пример сотрудникам:

«Он по-репортерски мобилен, заряжен на темы, по части оперативности и продуктивности даст фору многим «дцати»-летним коллегам. Шутка ли, прак­тически в одиночку заполняет текстовым материалом (строчка за строчкой, точно ткач) районку под названием «Призыв» и «Казахстанскую правду» вниманием не обделяет. Да материалом не абы каким. Зачастую – эксклюзивным. В этом плане районному читателю явно повезло, ведь он может не где-нибудь в Интернете, а в своей подписной газете прочесть с пылу с жару подготовленное интервью с Юрием Лужковым, Сергеем Мироновым, Михаилом Горбачевым, Геннадием Селезневым... А то – задушевную беседу с блистательной Розой Рымбаевой и другими знаменитостями, на встречи с которыми наш герой необыкновенно богат.

Прекрасно понимаете, добраться до иной «звезды» непросто. Но он исхитряется. Где связи подключает (кстати, весьма обширные, можно даже сказать – трансконтинентальные), где смекалку. В итоге редкостная коммуникабельность, жажда новости, открытия решают исход дела – журналист встречается с VIP-персоной и получает информацию из первых уст.

Не менее важным направлением в творчестве считает сельскую тематику, которой привержен почти шесть десятков лет, то есть все то время, что верой и правдой служит целине. Вот что об этом, подчеркну – продолжающемся, периоде насыщенной жизни написали его друзья в коллективном посвящении: «В судьбе героев-целинников – Миши Довжика, Володи Дитюка, Лени Картаузова и многих других – немало его журналистского вдохновения. Александр Иванович Бараев разрывал телефон, если в течение недели у него хотя бы раз не появлялся мастер журналистики».

В цикле эпиграмм я однажды так определил его жизненное кредо:

Не сорок лет, а более

Нас водит Моисей

За истиной по полю и

По истинам людей.

В его архивах – интервью с такими знаковыми деятелями политики и культуры, как Никита Хрущев, Луиджи Лонго, легендарный певец Поль Робсон, Василий Соловьев-Седой, Людмила Зыкина, Михаил Ульянов, Александра Пахмутова, генералы и маршалы Победы, космонавты первой плеяды.

Публицисты целиноградской, его, школы Моисея Михайловича боготворили. Дукеш Баимбетов и автор хита десятилетий – «Деревеньки» – Владимир Гундарев называли его не иначе как Учитель и в доброй беседе вспоминали много комичных и поучительных историй, перешедших в разряд журналистских баек и бывальщин, в центре которых был он – наставник и друг навсегда.

Представляете, каково было учителю пережить любимых учеников, голоса которых «ковал» в радиостудиях и на полевых станах?.. Особенно остра и неизбывна была боль по Гундареву: «Занозой в серд­це саднит. Володенька был еще мальчишкой, бесшабашным романтиком приехал в Целиноград­ из сибирской глуши. У него здесь ни единой родной души не было. Хорошо, я его разглядел. Приняли на радио. Выразительность и чувство слова у него проявились очень рано. И даже когда начинающий поэт служил в армии, сохраняли за ним место».

Я познакомился с Гундаревым, тогда уже мэтром и редактором литературно-художественного журнала «Нива», в 1999 году. Мы быстро сдружились, часто встречались и нередко совмещали творческие командировки. Спасибо Владимиру Романовичу за незабываемые часы, дни и годы единения. И особая благодарность – за приобщение к «кружку» Гольдберга.

Как и многие, сразу попал под воздействие его позитивной ауры. Моисей Михайлович охотно сводил меня с неординарными, заслуженными людьми, уже постоянными «спутниками» на его «орбите», щедро делился темами, а иногда задавал конкретный импульс: «Ты обязательно должен написать об этом человеке!»

Бывало, и сам наставник присоединялся, и мы вместе брали интервью, в «два микрофона» разговаривая собеседника. Так состоялось мое знакомство с Иваном Сауэром, Кабидуллой Ахмедьяновым, Владимиром Абермитом, Кайреденом Карбаевым, Василием Дидковским, Иваном Шарфом, Владимиром Дитюком, Евгением Золотаревым, Амангельды Оразалиным, Куанышем Алпысбековым, Валентиной Быстрицкой, Нурланом Даутовым, Булатом Куанышевым и еще многими прекрасными людьми, настоящими героями нашего времени.

Бессменный руководитель ТОО «Мехколонна-56», заслуженный энергетик республики Булат Султанович Куанышев на днях позвонил мне, дабы уточнить, как будем воздавать дань памяти дорогого сердцу человека.

Увы, поредели ряды почитателей доброго, улыбчивого мудреца. Но есть еще кому поднять в его честь стопку. И в знаменательный день рождения мы будем говорить о нем как о живом.