Не магазин и не музей

Как алматинцы устраивают свидания с прошлым

Вас когда-нибудь доводила до слез история тумбочки? А мы, признаться, не удержались. Представьте, приходит к ребятам, сохраняющим советские "древности", мужчина, смотрит на тумбочку - такая же была у него в детстве. На задней стенке он, напроказничав, нарисовал что-то фломастером, а бабушка отругала и тапком отходила его. Очень просил мужчина продать ему родной раритет. Но у ребят не магазин, а необычное хобби - разрешили забрать "за так". А когда стали мебель грузить, увидели на задней стенке… детские каракули. И тут мужчина уже слез не сдержал, ведь это именно он их и накалякал! Как, через сколько рук прошло это старье, ставшее вдруг для человека реликвией? И таких историй у ребят много.

Знакомимся: Кирилл ЛИННИК и Николай ФРЕНЦЕЛЬ. Один занимается промышленным альпинизмом, другой - грузоперевозками. В обычной жизни. Но есть и другая, в которой они - археологи сараев, кладоискатели и коллекционеры.

Кстати, "Ретро-сарай" - официальное название их неофициального тандема, которое отлично отражает смысл: вещицы из прошлого они действительно находят в старых сараях, на затянутых паутиной чердаках и заброшенных дачах. Иногда наследники просят вывезти ненужный несентиментальной молодежи хлам.

- Как-то нам достался контейнер с четырьмя тонами книг. А к нам часто заходил мужчина, поэт, искал книги по казахской литературе. Мы знали, что он ищет друга юности. И в один из дней он выбежал из этого контейнера в волнении: среди пыльных томов он нашел первое издание своих сочинений, которое подарил с подписью тому самому другу, - вспоминает Кирилл.

Ребята - частые гости проходящих в Алматы и окрестностях фестивалей. Ковры на стенах и на полу, кресла с деревянными ручками, ретро-радиоприемник, дисковый телефон, тяжеленные деревянные серванты. Да чего у них только нет!

А вот основной точки, где хранились бы все эти сокровища, не имеется, все рассредоточено по друзьям-знакомым. Станет ли их коллекция музеем когда-нибудь? Пожимают плечами. Может, и не нужно им это - такое мимолетное свидание с прошлым получается, воспоминания, которые нужно ловить по фестивалям.

Собственно, с этого все и началось. Однажды Кирилл и Николай отправились на фестиваль с личными коллекциями, которые достались от бабушек, и получили кучу откликов и настоящих эмоций: "Вы вернули меня в детство!", "Такое же было и у нас!"

- Так мы поняли, что наше дело - вовсе не коммерция. Мы дарим ностальгию и эмоции, - поделился Кирилл.

- А некоторые говорят: освободите мой гараж, все, что найдете там, - ваше. Мы нашли золотую цепочку и отдали владельцу, ведь нам нужны другие ценности, - улыбается Николай.

Очень, кстати, неугомонные парни: то устраивают челлендж, как собрать из ретровещей образ героя мультфильма детства; то предлагают подписчикам и гостям фестивалей отгадать, для чего и в какой отрасли использовался тот или иной советский гаджет. Нас тоже испытывают: крутят в руках два цветных стеклянных предмета. Что это, угадаете?

Сдаемся почти сразу. И хотя по работе нам недавно пришлось доверить свою жизнь детищу советского авиапрома, габаритные огни от самолета Ан-2, знаменитого "кукурузника", мы не узнали: красный на левой законцовке крыла, зеленый - на правой. Этот самолет, производство которого началось в конце сороковых годов прошлого века, и сейчас используют в гражданской авиации.

- Мы долго гуглили, что это такое, пока один мужчина, связанный с авиацией, нам не подсказал, - рассказал Николай. - И, кстати, девушка-стюардесса тоже отгадала, что это. Это же безумно интересно - вещь произвели в СССР, но используют и сейчас.

- У нас есть предметы, назначение которых мы пока не разгадали. Сейчас, как настоящие археологи, бьемся над тайной пластмассовой пирамидки. Внутри нее - два магнита, а между ними устанавливают тупое лезвие от безопасной бритвы строго по сторонам света. Нам рассказали: считалось, что через несколько дней лезвие снова станет острым без механической заточки. Но это, скорее, легенда. А реальный функционал этой вещицы нам непонятен. Может, ваши читатели подскажут?

Юлия ЗЕНГ, фото Владимира ТРЕТЬЯКОВА, Алматы