Самый первый доктор

Он родился с оглушительным, хорошим криком, таким, каким обычно встречают новорожденных. Ничто не предвещало беды. Лишь спустя несколько часов после рождения мой сын начал тихо гаснуть. Как позже выяснилось, легкие не до конца раскрылись из-за внутриутробной пневмонии. Тогда, десять лет назад, я впервые поняла, что секунды могут стоить жизни. И в эти секунды рядом оказалась она, женщина в белом халате, которая встретила его в первую минуту и не отпускала, пока он не задышал ровно.

…Прошло десять лет. Мой сын осваивает саксофон в музыкальной школе, спорит, какой джазовый стандарт круче, и давно забыл ту первую битву, которую за него выиграли врачи. Но когда я недавно встретила Ольгу Борисовну Кудрявцеву, заведующую отделением новорожденных роддома № 4, она улыбнулась и сказала: «А я помню вашего мальчика. Борец был». Для неонатолога с 39-летним стажем это не магия и не феноменальная память. Это просто сама суть профессии, где каждый младенец – не строчка в отчете, а чья-то целая жизнь, только начавшаяся.

В преддверии Дня медицинского работника мы говорим о тех, кто стоит у истоков жизни. В прошлом году Ольга Борисовна Кудрявцева была удостоена почетной медали «Алтын дәрігер» за особые заслуги в развитии медицины, высокий профессионализм и многолетнюю работу на благо пациентов. За ее плечами 39 лет безупречного труда, тысячи спасенных жизней и безграничная преданность профессии. Ее опыт, знания и забота стали опорой для многих малышей и их мам с первых минут жизни.

Она приехала в Алматы в 14 лет, а ее детство было разбросано по карте: Туркмения, Семипалатинск, ГДР. Отец военный, мама работала в санитарно-эпидемиологической станции. В школе будущий «золотой доктор» училась легко и с интересом.

– Моими любимыми предметами были математика, физика, русский язык, литература, химия, история, немецкий, – рассказывает Ольга Борисовна. – Все они были на отлично.

Но желание лечить детей родилось не из хороших оценок.

– Моя школьная подруга болела неизлечимым заболеванием, – вспоминает доктор. – Было велико желание ей помочь.

Именно тогда, в школьные годы, родилось то самое чувство, которое спустя десятилетия согревает маленьких пациентов в реанимации.

В неонатологию, которую коллеги в шутку называют «педиатрией высокого напряжения», она попала почти случайно. На последнем курсе Алматинского государственного медицинского института, а на ныне КазНМУ имени Асфендиярова, выбор был неочевидным даже для нее самой.

– Это стало судьбоносным решением, – говорит она сейчас без тени сомнения. – Сразу после института пришла в 4-й роддом Алматы. – И больше ни шага в сторону. Через пять лет мне предложили стать заведующей отделением новорожденных. Я конечно сомневалась, все-таки еще молодая не такая опытная. Но в те времена назначали по принципу «Не сможешь – научим, не захочешь – заставим».

Тогда молодому доктору пришлось научиться. И не просто руководить, а научиться понимать тех, кто не умеет говорить. Понимать по плачу, по едва заметному движению, по тому, как меняется цвет кожи.

– Понимать новорожденного, оценивать его плач, эмоции и самочувствие начинаешь не сразу, – объясняет она. – Это приходит с профессиональным опытом и постоянным обновлением знаний.

Каждый ее день – это баланс на грани стресса и огромной надежды. Она не признает слова «безнадежный», никогда не списывает пациента.

– Я всегда верю в благополучный исход и даю надежду и веру родителям, говорит Золотой доктор. – Но часто бывает, что мамы ждут чуда здесь и сейчас, а борьба за жизнь растягивается на недели. В такие моменты приходится становиться еще и психологом. Каждая мама верит в быстрое, мгновенное исцеление, что не всегда удается. Поэтому приходится обучать терпению и вере в тебя и твоих коллег.

При этом она не скрывает: даже заведующая с огромным стажем иногда сомневается.

– Бывает, меня гложут сомнения, если ситуация нестандартная, – признается Кудрявцева. – Я прибегаю к помощи коллег, которых я очень люблю и всегда ими горжусь. Консилиум, общее решение, консенсус, вот что спасает там, где протоколы бессильны.

По словам Кудрявцевой, неонатология за последние годы шагнула далеко вперед. Ежегодно в отделении появляется новая аппаратура, и «обновлять знания и повышать квалификацию» приходится постоянно. Но ни одна машина не заменит того, что Ольга Борисовна называет главным: «Работа врача – это не только знания и опыт, это огромное эмоциональное и физическое напряжение, боль, сострадание и большая ответственность за жизнь и, главное, за качество жизни и исход».

Когда напряжение спадает, и белый халат остается в шкафу, Ольга Борисовна становится просто женщиной, которая любит тишину и дом.

– Честно сказать, после тяжелой смены хочется принять душ и выспаться, – признается она. – Я обожаю свою семью, своих близких и родных, радуюсь их победам и успехам.

В свободное время она готовит вкусные блюда, читает или уезжает на природу. Но за этим «в свободное время» – 39 лет работы, где выходные всегда условны, а отпуск – это просто перерыв между спасениями. Именно так выглядит настоящая, не парадная, а подлинная история человека, который десять лет назад спас моего сына. И до сих пор помнит его.